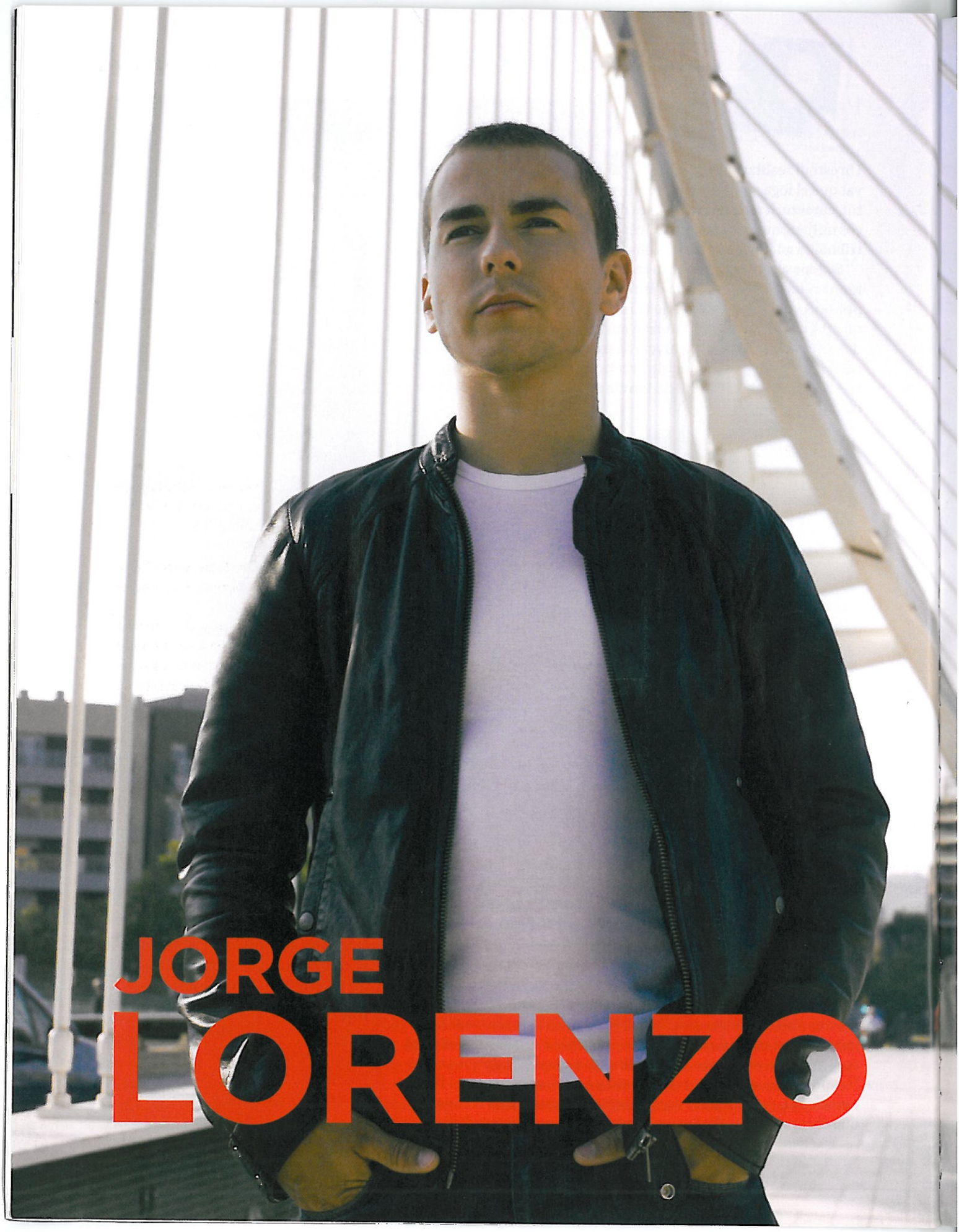

JORGE
LORENZO

El controvertit pilot de motos ens va rebre abans de marxar cap al circuit GP de Portugal i ens va desmuntar molts prejudicis sobre ell. Duresa i tendresa, valentia i pors, intuïció i tècnica. Entrem al més pur "territori Lorenzo".

Per **Carme Barceló** Fotografies **César Lucadamo**

X Fuera i 99. No és la combinació de la seva caixa forta, però potser és la clau del seu disc dur. Dur com ell. Més coses: *Lorenzo's Land*, el còmic que protagonitza, escriu i imagina. Un casc amb l'escut del Barça, un crit de guerra i un podi on canta, amb dos dobles seus, un tema de Red Hot Chili Peppers. Encara més: una celebració prenentse una til·la i un campionat del món vestit de Rocky Balboa. Estrena aleshores *The Loren Show*. Només té 22 anys plens d'ossos trencats, uns quants desencisos i dos títols mundials. L'espectacle continua...

Pregunto per tu i em diuen de tot: provocador, fantasma, prepotent, únic, espectacular prodigiós, valent...

Només això? Em sembla molt poc, estic perdent pistonada! (somriu de costat i fa l'ullet, expressió que repeteix desenes de vegades). És una bipolaritat que assumeixo, em diverteix i, d'alguna manera, busco. Sé que no deixo indiferent perquè no m'amago, vaig de cara i dic el que penso. No sempre agrada, ni queda bé, ni ajuda, però m'és igual. Sóc així. De tota manera, cada cop sóc menys provocador.

Per què?

Te n'adones que no serveix de gaire. Al final, només guanyes si ets el millor i fent o dient segons què et guanyes enemics innecessaris. Ho vaig veure clar fa un any, coincidint amb el canvi de mànager. Abans em controlaven cada pas que donava i tot el que feia. No era positiu per a mi i em revelava. Ara estic aprenent a maquillar-ho tot una mica...

Et reconec que tenia una certa prevenció respecte a tu, però, d'altra banda, em trec el barret davant el teu valor.

Sóc molt valent damunt d'una moto i no tinc gens de por. En canvi, no ho sóc tant –o sóc un indecís, segons ho miris– per coses molt quotidianes que tu segur que decideixes en un segon. I tinc por a l'avió. I a la mort, o més ben dit, a saber que moriràs.

Doncs tu coqueteges amb ella, la temptes...

Saps per què sóc valent? Perquè no penso en les conseqüències, i la mort és la més bèstia de totes. Si pensés que em jugo la vida no seria pilot. Des de petit he volgut ser el millor, el més ràpid, el número 1. I això té un

DiR emotions

Valentia

"Potser sóc valent perquè no penso en les conseqüències. Si pensés que em jugo la vida no seria pilot. Tinc més por al fracàs de la cursa que a la mort"

> “Vaig de cara i dic el que penso. No sempre agrada, ni ajuda, però ho assumeixo”

preu: el risc, el risc portat fins a la darrera conseqüència. Tinc més por al fracàs de la cursa que a la mort.

UN HOME DUR

Hi ha quelcom que et faci plorar?

Molt poques coses... quasi bé res. Home, sí, quan em lesiono i sé que estaré dues setmanes a l'hospital i dos mesos de baixa, però per sentiments, no. Sóc molt fred, molt dur. He viscut coses molt fortes, molt, i m'he fet de titani.

UN TIPUS COMPLICAT

Seiem en una terrassa del barri de la Sagrera. Es mostra senzill, molt lluny de la fatxenderia del seu retrat robot. S'acosten una, dues, deu persones. Miren Lorenzo al·lucinats. Un noi agafa el mòbil i truca al seu germà. Trenta minuts més tard està a un pam del seu ídol, amb la samarreta del 99, de l'XFuera. “He vingut volant des d'Esplugues amb la moto, Jorge. Quasi em mato!”, li explica emocionat al pilot. Ell somriu, signa, es fa la foto de rigor i em diu: “aquest és 'lorenzista' de veritat. Va amb la marca i és autèntic. Però escolta a aquell d'allà...”

L'escolto, sí, i t'ha cridat: “Matxuca a Rossi!”. Què passa?

Que no me'l crec. No em crec a quasi ningú. Ho fan per provocar-me, no t'equivoquis. Molts no van de cara, només volen fastiguejar i això m'emprenya molt. Reconec els meus a anys llum.

Et consideres un tipus complicat?

Sí, molt. Ho sóc per tot: per trobar parella, per la meva família, per la feina. Em costa acceptar la derrota, tinc una lluita contínua per aprendre a saber perdre. No m'agrada passar per la vida de puntetes, vull trepitjar fort i que se'm senti. No m'agrada somriure al públic per guanyar-me'l. Tinc una cara que perquè expressi alegria m'he d'estar “partint la caixa”. Si m'enfado, no dissimulo. Sóc absolutament sincer i no em callo res. Què, complicadet, oi?

No sembles de convivència fàcil, no.

És que sóc un caçador en tots els aspectes de la meva vida i això és incompatible amb la rutina. Per exemple, tenir parella. Un cop aconsegueixo estar amb la dona que vull... ja en necessito una altra. Al final, tot són reptes, i jo visc d'això, de conquerir fites. I quan has fet un cim, anar a per un altre. Sempre vull més, vull coses diferents.

Una rutina sí que tens: el teu entrenament diari.

És cert. Però sé que, en aquest cas, és absolutament necessari no sortir del patró per estar perfecte. El primer que faig cada matí és una hora de Pilates per treballar la zona abdomi-

nal. Després, una altra de defensa personal per millorar els reflexos i guanyar fons. En acabar, 90 minuts de pesos i 45 de cardio. Mitja hora més d'estiraments i a dinar. La tarda és més relaxada: faig una hora de sofrologia i meditació! Fa un any que vaig començar i m'ha ajudat molt a relaxar-me quan vull.

I a partir de les 7 de la tarda?
Quasi tot el temps estic amb el meu amic Jonathan (present a l'entrevista i "merengue" a morir) i amb ell anem al cinema, juguem a futbol 7 i sopem en algun "japo", que ens encanta.

MOLT PERSONAL

Eto'o o Ibrahimovich?
Prefereixo al suec, perquè és més tècnic malgrat que tots dos tenen el mateix olfacte de gol. Samu és amic meu, però cal reconèixer la súper qualitat d'Ibrahimovich. Eto'o ens ha donat molt, però ja no el tenim.
Cristiano o Messi?
Ronaldo, perquè dóna més espectacle. És el millor jugador del món. Leo té molt talent i fa coses que ningú no fa. Sóc de Cristiano a morir malgrat que sóc culer.
Sushi o mitjana de vedella?
Sushi.
iPhone o blackberry?
Blackberry... i molt addicte.
Rosses o morenes?
Rosses i morenes. I pèl-roges.
Rajoy o Zapatero?
Cap del dos. No segueixo ni m'interessa gaire la política.
Catòlic o una altra religió?
Sóc ateu.
Ballar solt o agafat?
Començo "solt" i acabo "agafat" tot el que puc!
Tirar els trastos o rebre'ls?
Ambdós.
Esmorzar al llit o a la taula?
Mai ho he provat al llit. Penso que es pot acabar embolicant la cosa...
Perfumat o natural?
Amb un toc de Jean Paul Gaultier.
Sms curtet o correu curradet?
Sms curtet i molt claret.
Cosmètica masculina o cara rentada?
Crema hidratant i protecció solar.

> “Sóc un caçador en tots els aspectes de la meva vida. Jo visc de conquerir fites i quan he fet un cim, vaig a per un altre”

BLUES DE L'AUTOBÚS

A Lorenzo li manquen hores per marxar a Portugal, on seguirà la seva cursa de reptes. Més enllà de l'asfalt, l'esperaran al camió el cap de premsa, Héctor, i el conductor, Carlos, els seus inseparables. Viatgen amb ell per tot el món i entre aquelles quatre parets amb rodes parlen de la cursa feta, de la que vindrà i de mil detalls.

És la teva casa?

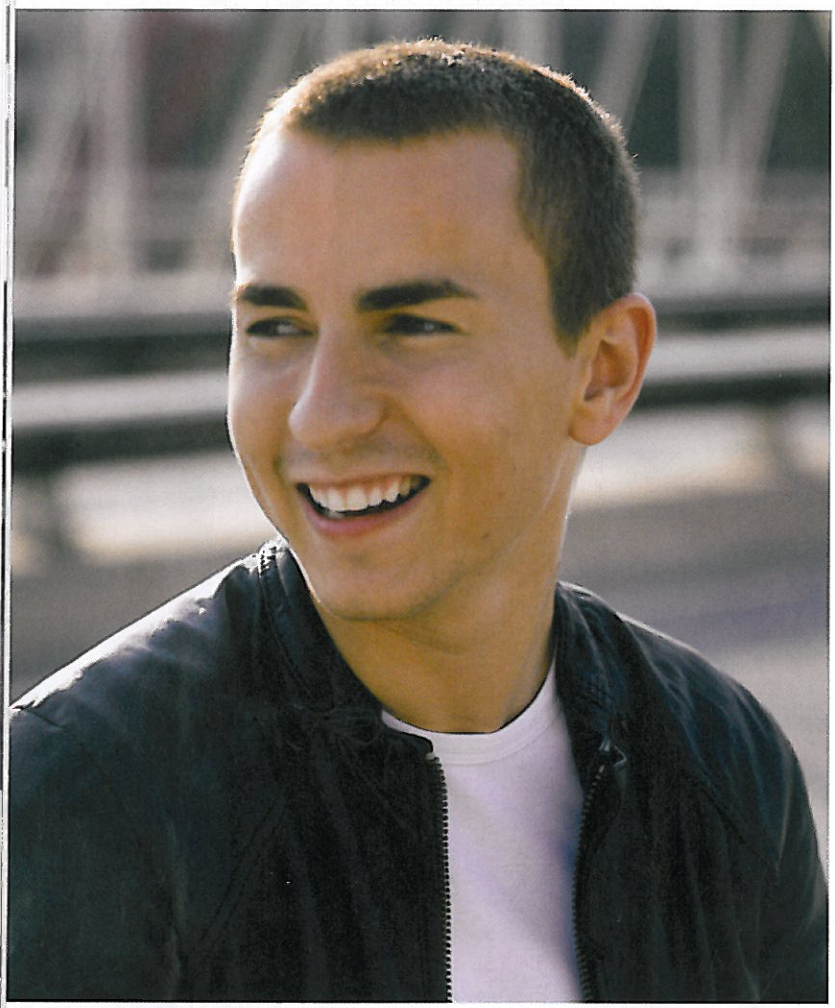
És la meva segona casa. La primera està al Maresme i és la que sento més meva. Al camió tinc sensació de treball, d'anàlisi. En aquells 12 metres fem feina, revisem els resums de premsa, els fulls de temps, la telemetria... Però també llegeixo llibres, revistes, escolto música i jugo a l'XBox 360.

Recomana'm un joc per al meu fill de 10 anys i un per al teu amic Jonhatan.

Per al teu nen, el Pro Evolution 2009 i per a aquest (l'assenyala), el Resident Evil, o sigui, matar zombies. A mi també m'encanta.

I la teva família?

La meva mare viu a Mallorca. Té la seva feina al govern balear, relacionada amb temes



> Faig Pilates, pesos, defensa personal, cardio... i sofrologia per relaxar-me!

federatius i esportius, i allà és feliç. La meva germana és molt tímida, té 16 anys i sempre hem tingut molts "piques", però ens estimem.

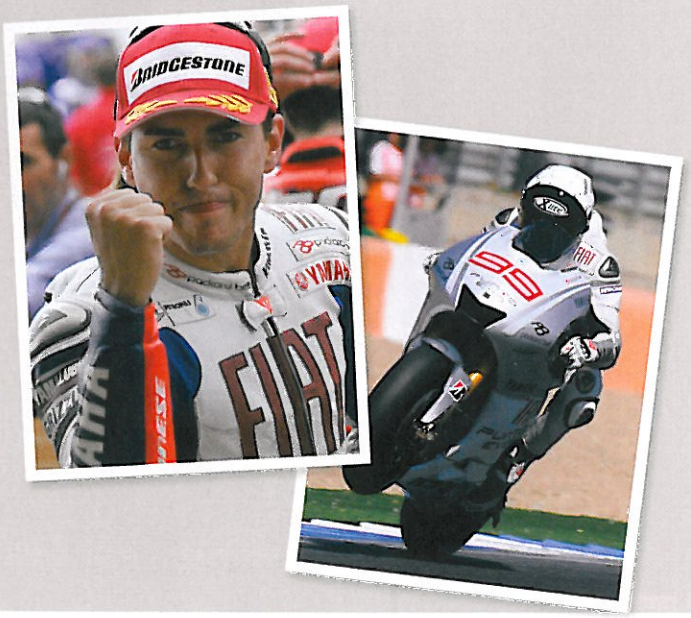
Apura l'aigua i es protegeix el coll. Ha vingut a la sessió de fotos molt refredat. El que havia de ser una entrevista d'una hora es converteix en una llarga tarda de bon rotllo on es parla de dones, de futbol, de l'amistat i de l'empatia. Ni una menció al pilot Valentino Rossi. "És la primera, després de més de cent entrevistes, en la qual no em pregunten per ell. Quasi ho enyoro."

Només tinc una curiositat: què penses quan el veus a l'anunci de Nutella?
Que m'agrada molt més la Nocilla...

Temps aproximat de lectura: 6 minuts.

ADN PROFESSIONAL

- **Jorge Lorenzo** (Palma de Mallorca, 4 de maig de 1987) és un dels més grans motociclistes espanyols. L'any 2002, i amb 15 anys, es va convertir en el pilot més jove d'un gran premi de motociclisme.
- **Va ser bicampió del món** a la cilindrada dels 250 cc, el 2006 i el 2007, amb Aprilia. Des de 2007 pilota a la categoria reina, la Moto GP dels 500 cc, a l'equip de Fiat Yamaha.
- **Lluita pel podi de la prova reina**. Ocupa la segona posició de la GP 2009, a només 18 punts de Valentino Rossi. La rivalitat que ha mantingut amb Dani Pedrosa i Rossi recorda a la que van tenir altres pilots com Crivillé i Doohan. Quan guanya per primera vegada en un circuit planta una bandera amb el lema *Lorenzo's Land*.



Maquillatge: Elena Cantabrana